FIFA CENSURA HISTÓRIA DE RESISTÊNCIA NEGRA: O MEDO DO HAITI REVOLUCIONÁRIO PERSISTE

A FIFA, em um ato que beira o inacreditável, decidiu vetar um uniforme da seleção haitiana de futebol que trazia em sua estampa a histórica Batalha de Vertières. O argumento da entidade máxima do futebol? Que a imagem continha “mensagens políticas”. Convenhamos, a ironia é brutal quando comparamos essa censura com a exibição de símbolos imperiais por seleções europeias.

O episódio, que se soma a uma recente imposição do COI para que o Haiti apagasse a figura de Toussaint Louverture de seus trajes, revela um padrão claro: a memória da independência haitiana incomoda as estruturas de poder globais. Em 1804, o Haiti se tornou a primeira república negra livre do mundo, um feito revolucionário que abalou as fundações da escravidão e gerou pânico nas elites escravocratas das Américas.

Mais do que um simples veto de vestuário, a decisão da FIFA é um sintoma de um neocolonialismo narrativo. Ao impedir a celebração de uma vitória contra o colonialismo, a entidade perpetua o apagamento histórico e reforça um status quo que permite aos colonizadores exibirem seus brasões, mas proíbe os colonizados de celebrarem sua liberdade.

A história nos ensina que o medo do “haitianismo” – a possibilidade de escravizados tomarem seu destino em mãos – moldou políticas de isolamento e silenciamento. Hoje, esse medo se manifesta na burocracia de Zurique, tentando sufocar a força de uma revolução que, ao que parece, ainda não terminou. A camisa censurada, ironicamente, tende a se tornar um símbolo ainda mais poderoso de resistência.

A liberdade conquistada a ferro, fogo e sangue jamais aceitará ser reduzida à censura de um uniforme.